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« Richesse et vitesse, c’est cela que le monde admire et 
à quoi chacun aspire. Chemins de fer, postes rapides, 
bateaux à vapeur et toutes facilités possibles de la 
communication, c’est à cela que tend le monde civilisé, 
pour se sur-civiliser et ainsi persister dans la médiocrité…
En fait, c’est le siècle des cerveaux capables, des hommes 
pratiques qui comprennent vite et qui, doués d’une 
certaine agilité d’esprit, sentent toute leur supériorité sur 
la masse, même si leurs dons ne s’élèvent pas jusqu’au 
niveau suprême. Tenons-nous-en autant que possible à 
l’état d’esprit dans lequel nous nous sommes formés ; 
avec quelques-uns, peut-être, nous serons les derniers 
d’une époque qui ne reviendra pas de sitôt. »
Lettre de Goethe à Zelter, citée par Walter Benjamin dans la présentation de 
son recueil de lettres, Deutsche Menschen, Vita Nova, Verlag, Lucerne, 1936 ; 
traduit de l’allemand par Georges-Arthur Goldschmidt, sous le titre Allemands, 
Encyclopédie des nuisances, 2012.

« Dans l’Esthétique de la résistance, cette œuvre romanesque 
de mille pages dans laquelle se lance un homme qui a 
déjà largement dépassé la cinquantaine, ce pèlerinage 
qu’il entreprend, accompagné de pavor nocturnus [terreur 
nocturne] et chargé d’un énorme lest idéologique, à 
travers les éboulis amoncelés par notre culture et notre 
histoire, ce magnum opus ne se comprend pas seulement 
comme l’expression – presque programmatique – d’un 
désir éphémère de rédemption, mais aussi comme celle 
de la volonté de se retrouver à la fin des temps du côté 
des victimes. » 
W.G.Sebald, à propos du livre de Peter Weiss, l’Esthétique de la résistance, « Le 
cœur mortifié » dans le recueil Campo Santo, Babel, 2017

Comment résister ?

Michèle Riot-Sarcey 
Comment le réel de l’utopie s’inscrit dans une résistance à l’ordre existant ?

L’ambiguïté du sens de l’utopie, voulue par son créateur, est accentuée 
aujourd’hui par le détournement de sa part subversive par les hommes d’ordre 
et nous empêche de comprendre l’importance de la dimension émancipatrice 
de l’utopie. Émancipatrice et collective, l’utopie néanmoins se concrétise dans 
différents lieux de la planète. Des projets alternatifs au néo-libéralisme s’édifient, 
ici et maintenant. Ce réel de l’utopie est trop souvent méconnu, ou tout 
simplement ignoré ou encore confondu avec nombre de projets philanthropiques 
parfaitement compatibles avec le système économique dominant. Après un 
détour par l’histoire, nous débattrons du renouveau du temps des possibles 
comme moyen de résistance à l’ordre existant.

Anne Roche 
Terrhistoire. Présentation

En 1934, mon oncle André a traduit Mein Kampf, sans l’autorisation de l’auteur 
qui était depuis un an chancelier du Reich : s’en est suivi un procès perdu par 
l’éditeur français, la Société des Gens de Lettres s’étant rangée du côté de Hitler, 
pour le principe de défense de la propriété littéraire. Traduire alors Mein Kampf, 
était-ce un acte de résistance ? En 1934, au moment où les ligues françaises 
d’extrême-droite tentaient de donner l’assaut au Parlement, et où l’Allemagne 
national-socialiste internait communistes et socialistes dans des camps qui 
n’étaient pas encore des camps d’extermination, était-ce dans l’air du temps ? 
À mi-chemin entre l’Histoire avec sa grande hache et l’histoire qu’on appelle 
à tort privée, le propos est de résister à l’individualisme, en montrant que 
ce que nous appelons moi est la partie émergée d’un collectif. Le souvenir 
d’enfance n’est acceptable que s’il est historique.    
Hasard objectif, je parle de cette histoire dans un lieu qui a fait partie de mon 
enfance, cette maison Lamourelle dont enfant je ne connaissais pas le nom, mais 
que j’ai nommée la maison qui résisterait aux bombes.

Dominique Delpirou 
Walter Benjamin. Allemands

En 1936, pendant son exil en Suisse, Walter Benjamin fait paraître, à Lucerne, 
sous le pseudonyme de Detlef Holz, Deutsche Menschen [Hommes allemands], 
un livre réunissant vingt-cinq lettres qui couvrent un siècle entier, de 1783 
à 1883. Goethe, Hölderlin, Nietzsche, Büchner et Metternich y voisinent 
avec des personnalités moins connues, sinon inconnues. En réunissant ces 
lettres, Benjamin, qui ne cessa jamais de croire dans la force de l’écrit contre 
la barbarie nazie, accomplissait un geste de résistance intellectuelle. Il alertait 
ses compatriotes sur les risques d’anéantissement de l’esprit allemand, tel que 
l’Aufklärung [la pensée des Lumières] et le romantisme l’avaient façonné.  
Le livre n’eut aucun écho et fut interdit en Allemagne en 1938.
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« L’histoire s’est toujours écrite au présent, avec les outils et les interrogations 
du moment. Si la mondialisation a permis de renouveler les objets d’étude, si 
l’émergence de consciences critiques est parvenue à retrouver les fragments de 
vie oubliés des catégories « subalternes », la relation du passé a gardé sa forme 
canonique dans laquelle les sujets de l’histoire sont la prérogative de ceux qui 
l’interprètent et l’écrivent à chaque étape de sa fabrique. En d’autres termes, hors 
les recherches parcellaires dont ils ont été l’objet, les esclaves, les colonisés, les 
femmes, les travailleurs n’ont jamais pu accéder au statut de sujets de l’histoire 
qui se pense et se déploie depuis le siècle des Lumières, au temps où le devenir de 
la liberté semblait irréversible »

Michèle Riot-Sarcey - Le procès de la liberté. Une histoire souterraine du XIXe siècle en France.

 Michèle Riot-Sarcey 

Le réel de l’utopie
Essai sur le politique au xixe siècle

 Bib l i o t h èque  Alb in  Mi ch e l  Hi s t o i re  

« Les « prolétaires » interprétaient leurs thèses en les adaptant aux situations 
concrètes ; l’usage critique des théories émancipatrices était très empirique. 
Les prolétaires transformaient le contenu en l’actualisant. Ainsi donnaient-
ils à comprendre une réalité sociale assez éloignée des idées que véhiculaient 
les doctrines « utopiques » en mettant au jour un dispositif de domination 
qu’ils subissaient au quotidien. En ce sens l’utopie représentait l’espérance 
d’un devenir possible. Un avenir presque immédiat. En se projetant dans 
un monde idéal mais accessible, ils accédaient à un ailleurs compatible 
avec l’idée de liberté et d’égalité dont les autorités libérales du temps se 
réclamaient en se l’appropriant. C’est ce que j’ai appelé « le réel de l’utopie »

Réel de l’utopie ou utopie concrète ? Entretien de Michèle Riot-Sarce 
 avec Michel Lallement, Séverin Muller, 2020.

« Ne pas laisser de traces, une devise, fausse comme toutes les devises. J’ai cherché 
les traces des autres, parcouru des ruines. J’ai cherché des traces : au même 
endroit ; mais dans des temps différents, il y en avait trop, elles s’effaçaient les 
unes les autres, je n’avais pas l’outil délicat de l’archéologue qui frôle à peine 
l’objet déterré pour faire apparaître les contours, les teintes. La trace du jour, 
la pointe extrême du présent, elle-même s’efface aussi. Je sais que l’effacement, 
l’effondrement même, sont nécessaires, il faut faire de la place à ce qui vient, et 
qui disait, à la première page, tout ce qui existe mérite de périr. »

Anne Roche - Terrhistoire, Les éditions chemin de ronde

« Benjamin est pour moi une référence constante, même si son vécu n’est 
pas le mien, si son histoire n’est pas la nôtre. Il ne cesse de mettre en garde 
l’historien – mais finalement chacun de nous – contre une tentation qui prend 
de multiples formes : oublier le passé, croire qu’on peut le saisir « comme si » 
rien n’avait eu lieu entre l’événement passé et nous, simplifier les stratifications 
temporelles, vectoriser les flux du temps. Il nous rappelle que l’histoire est écrite 
par les vainqueurs, ce que je « traduis » en imaginant l’erreur qui consisterait à 
compter sur les Dominicains pour raconter la croisade des Albigeois ou compter 
sur les Athéniens pour raconter le massacre des Méliens, heureusement il y avait 
Thucydide. De façon générale, le montage que j’ai décrit plus haut, en télescopant 
les époques, en jouant systématiquement sur les ruptures et les anachronismes, 
tente de répondre aux injonctions et aux mises en garde de Benjamin.

D’où vient ce que je sais ? Extrait d’un entretien 
avec Anne Roche - Diacritik - 30 novembre 2023
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Des livres à lire et/ou à relire

Anne Roche
• W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, Gallimard, collection Foliothèque, 

septembre 1997.
• Laure. Une rupture (éditions des Cendres, Paris 1999) : correspondance de 

Colette Peignot (Laure) avec Boris Souvarine et divers autres correspondants.
• Autobiographie, journal intime, et psychanalyse (en collaboration avec Jean-

François Chiantaretto et Anne Clancier) Anthropos 2005.
• Exercices sur le tracé des ombres (Walter Benjamin), éditions chemin de ronde, 

Cadenet, diffusion Vrin, septembre 2010.
• Algérie. Écritures de l’autre, éditions Kimé, 2019.
• Habiter l’utopie. Walter Benjamin architecte, éditions chemin de ronde, 

Cadenet, à paraître fin 2024.
Fictions
• La Cause des Oies, roman (avec Geneviève Mouillaud, éditions Maurice 

Nadeau, 1978).
• La Relative, roman (éditions des Femmes, 1980).
• Livres d’écriture (Topiques, 1996).
• Mort en ligne, éditions du Rocher 2007.
• Terrhistoire, éditions chemin de ronde, Cadenet, septembre 2023.

Michèle Riot-Sarcey
• De la liberté des femmes. Lettres de dames au Globe (1831), Paris, Côté femmes, 

1992 
• La Démocratie à l’épreuve des femmes, trois figures critiques du pouvoir (1830-

1848), Paris, Albin Michel 1998. 
• Le Réel de l’utopie, Paris, Albin Michel 1998.
• Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2002, 2e édition 

2006.
• Le Genre en questions : pouvoir, politique, écriture de l’histoire : recueil de textes 

1993-2010, Grâne, France, Éditions Créaphis, 2016.
• Le Procès de la liberté : une histoire souterraine du xixe siècle en France, 

La Découverte, 2016, Prix Pétrarque 2016 de l’essai France Culture-Le 
Monde.

• L’Émancipation entravée : l’idéal au risque des idéologies du xxe siècle, 
La Découverte, 2023.

Walter Benjamin
• Allemands, Une série de lettres. Encyclopédie des nuisances, 2012.

Michaël Löwy
• Avertissement d’incendie. Une lecture des thèses sur le concept d’histoire, éditions 

de l’Éclat, 2014.

Repères

« … défricher des domaines où seule la folie, jusqu’ici, a crû 
en abondance. Avancer avec la hache aiguisée de la raison et 
sans regarder ni à droite ni à gauche, pour ne pas succomber à 
l’horreur qui, du fond de la forêt vierge, cherche à vous déduire. 
Chaque terre a dû être un jour défrichée par la raison, être 
débarrassée des broussailles du délire et du mythe. C’est ce qu’il 
faut faire ici pour la terre en friche du xixe siècle. » 

Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle, Éditions du Cerf, 2021

« … si l’on expurge de sa pensée [Benjamin] la dimension 
subversive, révolutionnaire, insurrectionnelle même, comme 
c’est, hélas, très souvent le cas dans les travaux académiques 
sur son œuvre, on rate quelque chose d’essentiel, de précieux, 
d’inestimable… » 

Michael Löwy, La révolution est le frein d’urgence. Essais sur Walter Benjamin 
Éditions de L’Éclat 2019, p.10

« Quand les girouettes s’affolent au gré des vents tourbillonnants, 
il n’y a pas de honte à couvrir la retraite. Heureux alors les 
infirmes et les simples d’esprit, heureux les tenaces et les obstinés, 
heureux les irréconciliés. Pour écarter les battants du futur, d’où 
peut surgir un possible inespéré, il faut d’abord tracer le seuil 
de l’inacceptable. Et savoir recommencer. Revenir sur les leçons 
mal apprises. Répéter, rabâcher, ruminer sans jamais confondre 
la dignité des défaites avec l’indignité des capitulations, la fierté 
des vaincus avec l’humiliation des battus. Nous avons su sonner 
à temps l’alarme et prophétiser la catastrophe. Elle ne nous a pas 
épargnés pour autant. Nul qui a lutté honnêtement pour l’initial 
communiste ne sortira indemne de la débâcle bureaucratique. 
C’est injuste, sans doute. Mais pourquoi l’histoire devrait-elle 
être juste et morale ? Sous le coup d’une telle injustice, du 
moins, le choix est net et clair : ou bien rallier le cortège des 
vainqueurs et grossir son butin ; ou bien entrer en résistance et 
en insoumission. »

Daniel Bensaïd, Les saisonniers d’arrière-garde dans Stavros Tombazos 
Le Temps dans l’analyse économique. Les catégories du temps  

dans Le Capital, Société des saisons, 1994
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R E N C O N T R E  :  G E S T E S  D E  R É S I S T A N C E
Samedi 30 novembre 2024 à 15h
Lieu : Centre International de Séjour 

Maison Lamourelle • 20, avenue Pierre Sémard • Carcassonne

Avec la participation de :
Michèle Riot-Sarcey

Professeure émérite d’histoire contemporaine et d’histoire du genre à l’université 
Paris-VIII-Saint-Denis, historienne du politique et du féminisme. Elle est 
notamment l’autrice de La Démocratie à l’épreuve des femmes. Trois figures 
critiques du pouvoir, 1830-1848 (Désirée Véret, Jeanne Deroin, Eugénie Ni-boyet) 
Albin Michel, 1994, Le Réel de l’utopie Albin Michel, 1998 et à La Découverte, 
de Histoire du féminisme (2002, 2015), 1848, la révolution oubliée avec Maurizio 
Gribaudi, 2008, 2009, Le Procès de la liberté. Une histoire souterraine du XIXe 
siècle en France (2016, 2023) et L’émancipation entravée : l’idéal au risque des 
idéologies du XXe siècle (2023).

Anne Roche
Essayiste et écrivain (roman, récit, théâtre), professeure émérite de littérature 
française du XXe et du XXIe siècles à l’université d’Aix-Marseille et claveciniste. 
Autrice d’une trentaine d’ouvrages, parmi lesquels Histoire/Littérature. Histoire 
et interprétation du fait littéraire (avec Gérard Delfau, 1977, 1988), La Cause des 
oies (roman, avec Geneviève Mouillaud, 1978), La Relative  (roman, 1980), Boris 
Souvarine et La Critique sociale (direction d’ouvrage, 1990), L’Atelier de scénario. 
Éléments d’analyse filmique (avec Marie-Claude Taranger, 1999), W ou le souvenir 
d’enfance de Georges Perec (1997), Algérie : écritures de l’autre (2019), Terrhistoire 
(2023). Son essai Exercices sur le tracé des ombres lui a valu le prix Benjamin en 2018.

Dominique Delpirou
Essayiste et traducteur. Il est notamment l’auteur de La mort de Mallarmé (Presses 
universitaires de la Sorbonne) qui a reçu le prix Henri Mondor de l’académie 
française. Il a traduit de l’anglais les poèmes de Sam Hamill (Ce que l’eau sait, 
Le Temps des cerises) et de l’espagnol, Katabasis de la poète colombienne Lucía 
Estrada (L’Harmattan), Illuminations dans l’ombre de l’andalou Alejandro Sawa 
(Classiques Garnier) et Antigone du péruvien José Watanabe (publication à venir 
chez Les solitaires intempestifs).



Partenariat : le Centre International de Séjour, lieu d’hébergement et de rencontres est 
adossé à la Maison Lamourelle qui abrite un Atelier du livre. L’ensemble est géré 

par les Pupilles de l’Enseignement Public de l’Aude.

Centre Joë Bousquet et son Temps 
53, rue de Verdun • 11000 Carcassonne • 04 68 72 50 83 • centrejoebousquet@wanadoo.fr
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